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»E cineva fericit cand se naste?

M4 grdbesc sa-i informez si pe el si pe ea
ca la fel de fericit e unul care moare
si eu stiu asta.

Eu trec pragul mortii cu cel care pleaca
si-] trec inapoi cu noul nascut la prima scaldatoare,
eu nu-s doar acela cuprins intre palarie si ghete,
Si observ felurite lucruri, nu-s doua la fel
si fiecare-i bun in felul sau,
Pamantul bun si bunele stele si toate
cele bune din satelitii lor.“

Walt Whitman, ,Céantec despre mine*

' Traducere de Mihnea Gheorghiu, in volumul Opere alese,
Fire de iarbd, Editura Univers, 1992, pp. 89—90



WILLIAM

februarie 1960 — decembrie 1978

in primele sase zile din viata lui, William Waters nu
a fost un copil singur la parinti. Avea o sora de trei ani,
o copila roscovand, pe nume Caroline. Existau niste
filmari de familie cu Caroline, firi sonor, in care tatil
lui William pérea ca ride, o priveliste pe care William
nu a mai vdzut-o niciodata. Fata tatilui sdu parea seni-
nd, iar micuta roscovana, care intr-unul dintre filme isi
trasese rochia peste fatd si alerga in cercuri chicotind,
se pare cd era motivul seninatitii sale. Imediat dupi
nasterea lui William, in timp ce el si mama lui se aflau
Incd in spital, Caroline a ficut febra si tuse. Cand au
venit acasd, fetita parea si se redreseze, dar tusea era
incd uratd, iar cand parintii ei au intrat intr-o dimineat3
In camera ei sa 0 ia, au gasit-o moarta in patut.

Parintii lui William nu au mentionat-o niciodati pe
Caroline in timpul copildriei lui William. Pe misuta
laterald din living era o fotografie cu ea, la care William
se ducea din cand in cind pentru a se convinge c4,
intr-adevar, a avut o sord. Familia s-a mutat intr-o casi
cu sindrild de un albastru marin, situati in cealalti
parte a localitdtii Newton — o suburbie a Bostonului -,
iar in acea casd, William a fost unicul copil. Tatal lui
era contabil si lucra multe ore, in centru. Dupi moartea
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copilei sale, chipul barbatului nu s-a mai inseniAnat nici-
odati. Mama lui William fuma si bea burbon in salop,
uneori singurd, alteori cu vreo vecina. Aveg o colectie
de sorturi cu voldnase pe care le purta In timp ce pre-
gitéa mesele si se agita de fiecare data cind unul se
pita sau se sifona. . o

—Poate ci n-ar trebui s porti sort in timp ce gatest],
a spus William odatd, cind mama l}li era fosie la fatd si
in pragul lacrimilor, din cauza unei pete 1nt1:1n§cat(? de
sos de pe tesitura. In loc de sort, ai putea sa-{1 pui un
prosop de vase la brau, asa cum face doampaAKornetL

Mama lui s-a uitat la e] de parci ar fi vorbit in greaca.

—Doamna Kornet, care locuieste alaturi? Prosopul
ei de vase? a insistat William.

De la vérsta de cinci ani, William a inceput sa mear-
gi in majoritatea dupd-amiezilor in parcul din apropi-
ere, cu o minge de baschet, pentru cd baschetul, spre
deosebire de baseball sau fotbal, era un joc pe care il
putea juca si singur. Exista un teren in aer liber, lasat
in paragina, care avea de obicei un cos liber, }a care
el tragea ore intregi, preficindu-se cd este un jucator
de la Celtics. Bill Russell era favoritul lui, dar pentru
a fi Russell aveai nevoie de altcineva pe care sa-1 blo-
chezi sau de care si te aperi. Sam Jones era cel mai bun
aruncitor, asa ci William era, de obicei, Jones. Incerca
sa imite stilul lui desdvarsit de aruncare la cos, pre-
facandu-se ci arborii care inconjurau terenul sunt fani
care aplauda. o

Intr-o dupi-amiazi, pe cind avea zece ani, a ajuns
pe teren si l-a gisit ocupat. Niste baieti — vreo sase,
cam de o seami cu el — se fugdreau unul pe altul cu o
minge, intre cele doud panouri. William a inceput sa se
indepirteze, dar unul dintre baieti a strigat:
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—Hei, vrei sa te joci? Apoi, fard si astepte ca William
sa raspunda: Esti in echipa albastra.
In cateva secunde, William a fost introdus in joc, cu
inima bubuindu-i in piept. Un copil i-a pasat mingea,
iar el i-a dat-o inapoi, de teama sd nu arunce si sd rateze
$1sd ise spund ca e un jucitor groaznic. Citeva minute
mai tarziu, jocul s-a incheiat brusc pentru ca cineva tre-
buia si ajunga acas, iar biietii s-au revirsat de pe teren
in diferite directii. William a plecat si el spre casa, cu
inima inca bubuindu-i in piept. Dupi aceea, bdietii erau
cateodatd pe teren cind William apdrea cu mingea. Nu
exista un program previzibil pentru aparitiile lor, dar
ii faceau mereu semn si intre-n joc, de parci ar fi fost
unul dintre ei. Acest lucru nu inceta si-1 uimeasca pe
William. Copiii si adultii priveau mereu pe langa el, de
parca ar fi fost invizibil. Parintii lui nu-1 priveau deloc.
William acceptase toate acestea si le luase ca pe ceva
de la sine inteles; la urma urmei, era plictisitor si nein-
semnat. Caracteristica lui principala era paloarea: avea
parul de culoarea nisipului, ochii de un albastru-des-
chis si pielea foarte alba, tipici oamenilor de origine
englezd si irlandeza. Pe dinduntru, William stia ca era
la fel de neinteresant si de inexpresiv ca infatisarea lui.
Nu vorbea niciodata la scoala si nimeni nu se juca cu
el. Dar baietii de pe terenul de baschet i-au oferit lui
William sansa de a lua parte pentru prima dati la ceva,
fara a fi nevoit sa vorbeasca.
In clasa a cincea, profesorul de sport de la scoala sa
elementard i-a spus:
—Te vad mereu aruncand la cos dupi-amiaza. Ce
inaltime are tatal t3u?
William s-a uitat la el, absent.
~Nu sunt sigur. O inaltime normala.
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~Bine, deci probabil c vei fi coordonator de joc.
Trebuie si lucrezi la tehnica. 1l stii pe Bill Bradley?
Tipul dla trasnit de pe Knicks? Cand era fnlC isi. ]iPeg
cartoane la ochelari, ca s nu poata privl i1 jos s1 sa-$i
vada picioarele. Si apoi dribla de colo—c?lf) pe~tr(v)tuar,
purtand acei ochelari. Parea nebun, fara indoiala, fiar
tehnica lui s-a imbunatatit foarte mult. Are un 51m}
perfect al traiectoriei pe care va sari mingea si poate sa
o gaseasca fard sd se uite. o
William a sprintat spre casa in dupa-amiaza aceea,
fremarand din tot corpul. Era prima data cand un adult
se uita direct la el — il observase si observase ce face R
iar atentia asta l-a tulburat. A avut o crizd de stranut in
timp ce cauta o pereche de ochelari de jucéurie ip fundpl
sertarului de la biroul sau. A fost de doua ori la baie,
inainte de a lipi cu grija niste buciti dreptunghiulare
de carton in partea de jos a ramelor. N
Ori de cate ori William se simtea rau sau ciudat, isi
facea griji cd va muri. Cel putin o data pe lunAé se tﬁ'ra
sub paturi dupd scoala, convins ca e bolnav mvstad]u
terminal. Nu le spunea périntilor sai, pentru ca boal:il
nu era permisa in casa lor. Tusea, in special, erva Fratz}ta
ca o tradare ingrozitoare. Cand William a.re}at, si-a
permis sa tuseasca doar in dulap, cu usa inchisa, cu fa?a
inibusita in sirul de cimasi suspendate pe care trebuia
sale pbarte Ja scoald. Era constient de acea ingrijorare
familiard care ii gadila umerii si ceafa in timp ce glerga
afard cu mingea si ochelarii. Dar William nu mai avea
timp de boala acum, nici de frica. Sfe ?]?1{6‘%1 caﬂ .$1 ‘c.um
s-ar fi produs ultimul declic al identitatii lui. Baietii de
pe teren il recunoscusera, si profesorul de sport, la fel:
Poate ca William habar n-avea cine era, dar lumea ii
spusese: era jucator de baschet.
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Profesorul de gimnastica i-a oferit sfaturi suplimen-
tare care i-au permis lui William sa-si dezvolte mai
multe abilitati. ,,Pentru aparare: impinge copiii cu uma-
rul si fundul. Arbitrii nu vor considera asta fault. Fa
sprinturi: ia startul rapid si invinge-ti omul in dribling.

William a lucrat si la pasele lui, astfel incar sa poata da
mingea celor mai buni jucatori din parc. Voia sa-si pas-
treze locul pe teren si stia cd, daca ii face pe ceilalti baieti
sa joace mai bine, are valoare. A invitat unde sa alerge
pentru a le oferi spatiu de inaintare aruncatorilor. A in-
vatat sa-I protejeze, astfel incat ei sa poatd executa arun-
carile lor preferate. Baietii il bateau cu palma pe spate
dupa un joc reusit si il voiau mereu in echipa lor. Aceas-
ta acceptare a calmat o parte din frica pe care William o
purta in el; pe terenul de baschet, stia ce si faca.

Cand a inceput liceul, William era un jucator sufi-
cient de bun incat sd intre in echipa scolii. Avea un
metru saptezeci si trei si era coordonator de joc. Orele
lul de antrenament cu ochelarii didusera roade; avea

de departe cel mai bun dribling din echipa si era un
bun aruncator de la semidistantd. A lucrat la tehnica de
recuperare, ceea ce a imbundtatit situatia echipei sale
privind posesia mingii. Pasa era inci cea mai puternici
abilitate a lui William, iar colegii sai de echipa apreciau
cd jocul le iese mai bine cu el pe teren. Era singurul
boboc din echipa liceului, asa ca atunci cand colegii sai
mai mari beau bere in subsolul casei vreunuia dintre e,
pe William il treceau cu vederea si nu era niciodata in-
vitat. Coechipierii sai au fost socati — toatd lumea a fost
socatd - cand, in vara de dupa clasa a zecea, William
a crescut cu douazeci si cinci de centimetri. Odata ce a
Inceput sd creasca, a parut incapabil si se opreasc, iar
pana la sfarsitul liceului, avea deja peste doi metri. Nu
putea sa manance destul cat sa tina pasul cu cresterea
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si a devenit socant de slab. In fiecare dimineata, mama
lui parea inspaimantatd cand apdrea in bucatarie si ii
dadea cate o gustare ori de céte ori trecea pe acolo.
Pirea sa creada ci trupul lui atat de slab se reflecta rég
asupra ei, pentru cd era treaba ei sd-1 hrdneasca. Péringil
veneau uneori la meciurile lui de baschet, dar la inter-
vale neregulate, si stiteau politicosi in tribune, parand
cd nu cunosc pe nimeni de pe teren.

Parintii lui nu venisera la meci cand William a in-
cercat si recupereze si a fost aruncat in aer. Cgrpul
i s-a rasucit in timpul ciderii si a aterizat gresit, pe
genunchiul drept. Articulatia a absorbit tot impactul si
toata greutatea lui. William si-a auzit genunchiul tros-
nind, apoi s-a ldsat ceata. Antrenorul siu, care Pareg
si aiba doar doud registre — strigate si mormadieli -, 1i
tipa la ureche:

—Esti bine, Waters? o o

William rispundea in general atat la strigate, cat si
la mormaieli, formuland tot ce spunea ca pe o intreba-
re; nu s-a simtit niciodata suficient de sigur pentru a
revendica o declaratie. Si-a dres glasul. Ceata din jurul
si din interiorul lui era densa si combinata cu durere
care iradia din genunchi.

—Nu, a raspuns el. ) )

Si-a fracturat rotula, ceea ce insemna ca avea sa rg—
teze ultimele sapte sdptamani ale sezonului de j‘uni‘orl.
William a avut piciorul in ghips si a mers in carje timp
de doui luni. Asta insemna cd, pentru prima data de
la varsta de cinci ani, nu mai putea sa joace baschet.
William se aseza pe scaunul de la biroul din camera
lui si arunca cocoloase de hartie in cosul de gunoi de

léngé peretele din partea opusd a incaperii. Nori% care
se abatusera asupra lui odata cu accidentarea persistau;
isi simtea pielea umeda si rece. Doctorul ii spusese

PORTRET DE FAMILIE 15

ca isi va reveni complet si va putea juca in sezonul
din ultimul an de liceu, totusi William se simtea, clipa
de clipa, usor panicat. Timpul a devenit si el ciudat.
Simtea cd urma sd rdmana blocat in ghipsul acela, pe
scaunul acela, in casa aceea, pentru totdeauna. I-a venit
in minte cd nu se mai poate asa, ci nu mai poate ri-
mdne in interiorul acelui corp accidentat. Se gindea la
sora lui, la felul in care se dusese Caroline. Se gindea
la disparitia ei, pe care nu o intelegea, dar, in timp ce
acul ceasornicului se tira de la un minut la altul, isi
dorea si dispari si el. in afara terenului de baschet,
nu-si gasea nici un rost. Nimanui nu i-ar fi fost dor de
el. Daci ar fi disparut, ar fi fost ca si cum nici n-ar fi
existat vreodatd. Nimeni nu vorbea despre Caroline,
sl nimeni n-avea sa vorbeasci nici despre el. Abia cind
William si-a vdzut, in sfarsit, piciorul eliberat de ghips
si a putut sd alerge si sa arunce din nou la cos, ceata si
gandurile de disparitie s-au retras.

Datorita notelor decente si a perspectivelor pe care
le avea ca jucator de baschet, lui William i s-au ofe-
rit cateva burse din partea unor colegii cu echipe de
baschet din prima divizie. A fost recunoscitor pen-
tru burse, fiindcd parintii lui nu i-au dat niciodati
de inteles cd ar fi avut de gand si pliteasci pentru co-
legiu, si pentru ci le-a considerat o promisiune ci va
putea juca baschet, garantat. William voia si pardseasci
Bostonul - nu ajunsese niciodata la mai mult de o suti
cincizeci de kilometri de centrul orasului -, dar cildura
mldstinoasa din sud il nelinistea, asa ci a acceptat o
bursa de la Universitatea Northwestern din Chicago. La
sfarsitul lunii august 1978, William si-a sirutat mama
in gard si i-a strdns mana tatalui siu. Cu palma lipita
de cea a tatdlui, William a avut gindul ciudat ca s-ar
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putea sa nu-si mai vadd niciodata parintii — cd ei aveau
un singur copil, si acela nu era el.

La colegiu, atunci cand si-a completat programul de
studiu, William a fost atras de cursurile de istorie. Avea
ceea ce resimtea ca fiind niste lacune in cunostintele
sale despre cum functioneaza lumea si i se parea ca
istoria are raspunsurile. I s-a parut ca acea materie aca-
demica analiza evenimente disparate si identifica un
tipar. Dacd s-a intamplat asa, atunci consecinta a fost
asta. Nimic nu era complet intamplator si, prin urmare,
se putea trasa o linie de la asasinarea unui arhiduce
austriac pand la un rdzboi mondial. Viata la colegiu
era prea noud pentru a fi previzibild, iar William se
striduia si-si giseasca un echilibru in fata studentilor
entuziasmati care voiau si batd palma cu el in timp ce
isi croia drum pe holul zgomotos din caminul sau. Isi
impartea ziua intre studiul la biblioteca, antrenamen-
tele pe terenul de baschet si frecventarea cursurilor.
In fiecare dintre aceste locuri, stia ce are de facut. Se
instala confortabil pe scaun in fiecare sald de curs, isi
deschidea caietul si isi simtea corpul relaxandu-se cand
profesorul incepea sd vorbeasca.

Rareori ii observa pe ceilalti studenti in timpul ore-
lor, dar Julia Padavano se facea remarcata la seminarut
de istorie europeana pentru ca fata ei parea aprinsa de
indignare si pentru ca il scotea din minti cu intrebarile
ei pe profesor, un englez in varsta care tinea o batista
supradimensionatd mototolita in pumn. Parul ei lung
si carliontat cadea ca niste draperii in jurul chipului
luminos, in timp ce spunea lucruri de genul: ,Domnule
profesor, ma intereseaza rolul fui Clementine in toate
acestea. Nu este adevirat ca ea a fost principala consi-
lierd a lui Churchili?“ Sau: ,,Puteti explica sistemul de
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codare din timpul razboiului? Ma refer la detalii despre
cum a functionat. As vrea sd vad un exemplu®.

William nu vorbea niciodata la curs si nu se folo-
sea de orele de consultatii ale profesorului. El credea
cd rolul unui student este sd-si tind gura Inchisa si sa
absoarba cat mai multe cunostinte. Impirtisea parerea
profesorului despre fata cu pdrul carliontat, si anume
cd interjectiile si intrebdrile ei frecvente, desi adesea in-
teresante pentru William, erau nepoliticoase. Tesatura
unui curs serios era creatd de studentii care asculta
si de profesorul care ofera intelepciune, intr-un covor
de cuvinte asternut cu grijd; fata aceasta facea gauri in
tesatura, de parca nici nu ar fi stiut ca exista.

William a tresarit intr-o dupd-amiaza, dupd curs,
cand ea a aparut langa el si i-a spus:

—Buna. Eu sunt Julia.

—William. Buna.

A trebuit sd-si dreaga glasul; posibil sa fi fost prima
data cand vorbea pe ziua aceea. Fata il privea cu ochi
mari, seriosi. A observat cd, in lumina soarelui, parul
el castaniu avea niste irizatii de culoarea mierii. Parea
luminata, din afara si dinduntru.

—De ce esti atat de 1nalt?

Nu era ceva neobisnuit ca camenit sa remarce inal-
timea lui William; a inteles ca statura lui era o surpriza
ori de cate ori intra intr-o camera si ca majoritatea oa-
menilor se simteau obligati s spuna ceva. De cateva ori
pe sdptamana auzea: ,,Cum e aerul acolo, sus?

Julia Insd pdarea suspicioasa cand a pus intrebarea,
iar expresia ei l-a facut sa rada. S-a oprit pe cararea care
traversa curtea interioara, apoi s-a oprit si ea. William
radea rar, iar mainile 1l furnicau, de parca tocmai s-ar
fi trezit dintr-un somn sufocant. Senzatia generala
a fost ca un gadilat placut. Mai tarziu, William avea
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sd priveascd Inapoi la momentul acesta si sd stie ca
atunci s-a indragostit de ea. Sau, mai exact, trupul lui
s-a indrigostit de ea. In mijlocul curtii, atentia unei
anumite fete a stirnit un soi de veselie pand in adincul
fiintei lui. Corpul lui William - obosit si plictisit de
mintea lui ezitanta — a trebuit sd declanseze focuri de
artificii In nervii si muschii lui pentru a-l avertiza cd se
petrecea ceva important.

—De ce razi? l-a intrebat Julia.

A reusit, in mare parte, s-o tempereze.

—Te rog sa nu te simti jignitd, a spus el.

Ea a clatinat imediat din cap.

—Nu sunt.

~Nu stiu de ce sunt atat de inalt. In secret, totusi,
credea cd el Insusi a vrut sd ajungi la aceastd indltime.
Un baschetbalist serios trebuia si aibd cel putin un
metru noudzeci, iar pentru William, lucrul dsta era atat
de important, incit isi sfidase cumva datele genetice.
Sunt in echipa de baschet de aici.

—Atunci, macar faci din asta o virtute, a spus ea.
Poate voi veni si vid un meci de-al tiu. In general, nu
sunt interesata de sport si vin in campus doar la cursuri.
A ficut o pauza, apoi a spus repede, parci stanjenita:
Locuiesc acasd pentru a economisi bani.

Julia i-a spus si-si scrie numarul ei de telefon in ca-
ietul de istorie si, inainte ca ea sd plece, el acceptase sd
o sune in seara urmitoare. Intr-o oarecare misurd, era
irelevant daca se indragostise sau nu de ea. Chiar acolo,
in mijlocul campusului, aceasta tandra pdrea sa fi decis
cd vor fi iubiti. Mai tarziu, 1i va spune ca il urmarea la
curs de saptamani intregi si i placea cit de atent si de
serios era.

~Nu zdpicit, ca ceilalti baieti, a spus ea.
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Chiar si dupd ce a cunoscut-o pe Julia, baschetul
ocupa inca cea mai mare parte din timpul si gandurile
lui William. In echipa de la liceu, fusese cel mai bun
jucdtor; la Northwestern, a constatat cu stupoare ci era
printre cei mai slabi. In aceasti echipd, indltimea lui nu
era suficienta pentru a-l face sa se remarce, iar ceilalti
tineri erau mai puternici decit el. Cei mai multi dintre
ei ridicau greutati de cativa ani, iar William era panicat
ca nu a stiut si facd si el acelasi lucru. Era usor de im-
pins deoparte, de doborit in timpul antrenamentelor.
A inceput sd mearga la sala de fortd si riménea pana
tarziu pe teren pentru a exersa aruncirile din diferite
unghiuri. i era foame tot timpul si tinea sendvisuri
in buzunarele jachetei. Si-a dat seama ci rolul lui in
aceasta echipa va fi, probabil, de liant. Era suficient
de bun la pase, la arunciri si in aparare pentru a se
face util, chiar daca nu era inzestrat ca atlet. Cea mai
valoroasa abilitate a lui era ca ficea rareori greseli pe
teren. ,,IQ ridicat la baschet, dar fara striluciri®, l-a
auzit William pe unul dintre antrenori spunand despre
el, cand nu stia ci era pe-aproape.

Bursa ii cerea sa lucreze in campus, iar din lista de
posibilitati a ales jobul care se desfisura in clidirea silii
de sport, deoarece era convenabil pentru antrenamente-
le de baschet. La ora stabilit, s-a prezentat la spilitoria
de la subsolul cladirii enorme, unde a fost intampinat
de o femeie slabd, cu o coafuri afro inaltd si ochelari.
Ea a clitinat din cap si a spus:

—N-ai venit unde trebuie. Te-au trimis aici? Baietii
albi nu sunt desemnati la spalatorie. Voi trebuie si
ajungeti la biblioteca sau la centrul de recreere pentru
studenti. Hai, sterge-o de-aici!

William s-a uitat prin inciperea lungi si ingusta.
Era un sir de treizeci de masini de spilat pe un perete
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si treizeci de uscatoare pe celdlalt. Era adevarat cd, din
cate vedea el, nimeni altcineva nu era alb.

—Ce importanta are? a intrebat. Vreau sa fac treaba
asta. Va rog!

Ea a clatinat din nou din cap, iar ochelarii i s-au lega-
nat pe nas, dar inainte sa poata vorbi, a simtit 0 mana
cum il bate pe spate, si o voce adanca i-a rostit numele.
S-a intors si l-a vazut pe unul dintre ceilalti boboci din
echipa de baschet, un atacant puternic, pe nume Kent.
Acesta avea un stil de joc aproape opus fata de William:
era un atlet desdvarsit, care arunca teatral la cos, recu-
pera fulgerator si sprinta in fiecare minut in care era
in joc, dar calcula gresit fazele, pierdea de multe ori
mingea si nu stia niciodata unde sa stea in aparare.
Antrenorul se lua cu miinile de cap in timp ce il privea
pe Kent alergand pe teren, exasperat, probabil, de con-
trastul dintre potentialul fizic al tanarului si jocul lui
haotic, in mare viteza.

—Hei, omule, i-a spus Kent. Lucrezi si tu aici? Pot
sd-i ardat eu care-i mersul, daca doriti, doamna, a
zis Kent, aruncandu-i femeii severe un zambet larg,
fermecator.

Ea s-a inmuiat si a spus:

~Bine, atunci. Ia-1 de pe capul meu si o sa ma prefac
ca nu-1 aici.

Din acel moment, William st Kent si-au programat
turele la spalatorie astfel incat sa poata lucra cot la cot.
Au spalat sute de prosoape si echipamentele tuturor
echipelor. Echipamentele de fotbal erau cele mai rele,
din cauza mirosului si a petelor rezistente de iarba,
care necesitau un inalbitor special pentru a fi scoase
din tesdtura. William si Kent au stabilit un ritm pen-
tru fiecare pas al procesului de spdlare; cu accent pe
sincronizare si eficientd, munca a devenit ca o extensie
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a antrenamentelor de la baschet. Se foloseau de timpul
acela ca sa analizeze jocurile si sa-si dea seama cum s-ar
putea imbunatati performantele echipei lor.

Intr-o dupa-amiaza, in timp ce impétureau o grama-
da enorma de prosoape, William a explicat:

—Vine asa: pasa intre aruncatori ca sa initiezi acti-
unea, extrema vine de pe linia de fund, iar unul dintre
aruncatori face blocaj pentru pivot. William se opreste
un moment ca sd se asigure de atentia lui Kent. Daca
pasa merge la pivot, extrema micd se retrage spre coltul
terenulul, iar cealalta extrema paraseste blocajul, pe
cand al doilea aruncator face blocaj in cealalta jumatate
de teren.

—Blocaj la apardtor.

—Exact, iar daca pivotul paseaza la extremd, atunci
continuitatea jocului se pastreaza.

—Prea previzibil! Antrenorul vrea sa facem aceeasi
schema iar si iar... ’

—Dar daca o facem corect, apdrarea adversa nu poate
face mare lucru ca s-o opreasca, chiar daca stie ce ur-
meazd, mai ales dacd noi...

—Bdieti, a spus tipul de la uscatorul de langa, stiti ca
nu se intelege nimic din ce spuneti? Adica, eu ma uit la
baschet si habar n-am despre ce vorbiti.

Kent si William au ranjit la el. La sfarsitul turei, au
urcat la sala de sport, unde era cu douizeci de grade
mai frig, si au exersat aruncari la cos.

Kent era din Detroit, avea pareri clare despre toti
jucatorii si echipele din NBA si deseori se intrerupea
la jumatatea frazei ca sa rada la una dintre glumele
stupide care zburau ca avioanele de hértie prin vestiar.
In timpul antrenamentelor, antrenorul striga mereu la
el sd nu mai faca circ, Kent isi cerea scuze, dar nu se
putea abtine si o lua de la capat cinci minute mai tarziu.



